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Le cromlech de Nemo

ierre vouait un grand amour à la mer. Depuis son 
plus jeune âge il passait ses étés à la plage, le plus 
souvent  en  Bretagne.  Il  avait  même  fini  par  y 

décrocher  tout  à  fait  officiellement  un  diplôme  de 
moniteur de voile.  Il  privilégiait  la  pratique de la voile 
légère, celle des petits dériveurs que l’on voit tirer des 
bords  le  long  des  côtes  au  plus  près  du  rivage.  Il 
connaissait  à  merveille  les  précautions à prendre pour 
l’embarquement  et  le  débarquement  en  toutes 
circonstances. En dépit des vagues qui venaient percuter 
ces  embarcations  et  malgré  les  rouleaux  qui  ne 
demandaient qu’à les précipiter sur les rochers, il faisait 
en sorte que tout se passe bien pour ses stagiaires et 
pour lui. C’est dire combien il était devenu familier des 
départs  de  plage  et  des  atterrissages  sur  le  sable  et 
même souvent d’une nécessaire approche sur les galets 
du rivage.

P

Cette année-là, ses pas le conduisirent dans le golfe 
du  Morbihan.  Au  sein  de  cette  petit  mer,  il  découvrit 
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émergeant à peine de l’onde, une île minuscule arborant 
un cercle  de pierres  érigées  à  la  Préhistoire.  C’était  le 
cromlech  d’Er  Lannic.  Cette  double  enceinte 
mégalithique  insulaire  est  un  assemblage  très 
spectaculaire de menhirs dressés entre mer et ciel.  Un 
historien local avait dit à Pierre que vraisemblablement 
au  Néolithique  et  selon  une  hypothèse  qui  lui  était 
personnelle et n’était pas encore consolidée, seules des 
migrations de populations nombreuses d’Anatolie avaient 
pu  permettre  d’ériger  les  fabuleux  alignements  de 
menhirs de Carnac. Selon lui, l’effort humain qui avait été 
nécessaire avait dû se révéler si long et harassant qu’il 
aurait été hors de portée des seules populations locales. 
Ces migrants auraient aussi trouvé par la même occasion 
l’iode si nécessaire à leur santé et avaient pu utiliser le 
sel  marin si  important pour la croissance des animaux 
d’élevage que ces anciens chasseurs-cueilleurs nomades 
commençaient à réunir. 

Quoiqu’il  en  soit,  pour  Pierre,  avec  ses  yeux 
d’amoureux  de  la  mer,  le  site  d’Er  Lannic,  ce  lieu 
emblématique lui paraissait être devenu un endroit où la 
vie terrestre humaine avait fini par se révéler impossible.

Le soir, Pierre allait souvent boire un verre au bistrot 
du coin, si  l’on peut dire, car les rivages du golfe et le 
golfe  lui-même  sont  si  circulaires  qu’on  ne  peut  pas 
raisonnablement  prétendre  qu’il  s’y  trouve  un  angle 
quelconque, un angle qui mériterait qu’on l’appelle un « 
coin ». Bref, au bar il rencontra un homme d’âge moyen, 
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un dénommé Samir. Pierre se rendit compte que c’était 
un nouveau venu,  un étranger  mais  il  ne  comprit  pas 
précisément d’où venait  Samir.  Son dernier lieu de vie 
connu devait se situer en Orient quelque part aux confins 
de l’Europe, en bordure de l’ancien Empire russe et non 
loin des steppes de l’Asie centrale.

Un autre client du bar s’invita soudainement à la table 
de Pierre et Samir. Si ce client n’avait pas été doté à la 
fois  d’oreilles  étranges  assez  pointues,  d’un  menton 
plongeant en avant et d’arcades sourcilières saillantes, il 
aurait  pu  passer  quasi  inaperçu.  Du  fait  de  sa  barbe 
touffue, il aurait pu aussi passer pour un vieux loup de 
mer.  Il  s’en fallait  de peu qu’on le  prit  aussi  pour une 
sorte d’Ernest Hemingway ayant atteint un âge avancé 
ou,  ce qui  revient au même, on aurait  pu aisément le 
confondre avec le héros du Vieil homme et la mer.

Il  faut  bien  convenir  que  des  marins  retraités, 
authentiques ou non, sont innombrables en ces lieux. Un 
peu  âgés,  ils  se  sont  tous  dotés  d’une  vieille  vareuse 
lessivée par le crachin et les embruns et décolorée par le 
vent et le sel. Ils portent tous, vissée sur la tête, la même 
sempiternelle  casquette de  soi-disant  capitaine.  On  La 
reconnaît aisément parce qu’elle arbore toujours sur le 
devant  une  ancre  de  marine  qui  a  cessé  d’être  dorée 
depuis bien longtemps. Ces hommes inoccupés sont en 
fait souvent d’anciens employés modestes, généralement 
des terriens, de simples cantonniers, des retraités ayant 
travaillé à la Poste ou aux contributions… Ainsi accoutrés, 
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ils  se  recréent  à  peu  de  frais  une  identité,  celle  d’un 
patron de pêche émérite, voire pour les plus ambitieux, 
celle de capitaine au long cours. Ils se retrouvent alors 
bien souvent cloués devant un petit verre de blanc au 
bar.  Cela  ne  prouve  pas  pour  autant  qu’ils  aient 
beaucoup fréquenté les mers océanes.

Ce  qui  était  frappant  c’est  que  notre  homme  au 
physique  étrange  et  aux  allures  modestes  était  vêtu 
comme ceux-là,  mais  une  caractéristique le  distinguait 
des  autres,  il  était  le  seul  à  posséder  une  barbe  qui 
sentait le musc.

Interrogé par  ses  deux  acolytes,  Samir  peina  à  leur 
expliquer les motivations qui l’avaient fait partir de son 
pays et  celles  qui  continuaient  à  le  pousser  au départ 
vers un autre. Il voulait, disait-il, se rendre dans un pays 
où l’on parle l’anglais, y trouver un travail et finir par y 
faire  venir  sa  famille  et  s’installer  dans  une  autre 
perspective, celle d’un avenir meilleur pour eux tous.

Il  ajouta  qu’il  avait  échoué  dans  ses  multiples 
tentatives de traversées de la Manche depuis Sangatte et 
Wimereux. Il attendait maintenant une opportunité pour 
aller  ailleurs.  C’est  à  ce  moment-là  que  les  heureux 
propriétaires d’une résidence secondaire près de Vannes, 
un couple de Meudon, avait offert d’héberger Samir chez 
eux temporairement et gratuitement en attendant que la 
guerre  cesse  dans  son  pays  et  que  son  départ  pour 
l’étranger devienne enfin possible.
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Le faux Ernest Hemingway intervint dans les débats. 
Comme  tous  ces  hommes  qui  veulent  avoir  toujours 
raison,  il  s’exprimait  de  manière  très  péremptoire, 
comme si, faute d’être le plus sage des hommes, il aurait 
été l’homme le plus riche du Monde.

Il dit à Samir :

- « Vous savez,  si  vous voulez quitter la  France,  voire 
l’Europe, ce serait une bonne idée de partir en vous 
enfonçant dans les flots depuis la grotte de Gavrinis 
ou mieux encore depuis l’îlot d’Er Lannic. »

Mais  voilà  qui  est  fort  dangereux,  voire  impossible 
répondit Samir.  Je ne veux pas me noyer, j’ai  déjà une 
famille et je voudrais continuer à avoir des enfants, qu’ils 
aient eux-mêmes des enfants qui mangent à leur faim et 
il  nous  faudra  pouvoir  leur  donner  à  tous  une  bonne 
éducation et une vie meilleure.

Le quasi-pêcheur lui répondit :

- « Vous ne m’avez pas bien compris Samir. Le cromlech 
est à l’orée d’un profond siphon naturel qui constitue 
une  porte  d’entrée  prodigieuse,  c’est  un  cratère 
météoritique  ancestral.  Le  choc  d’un  astéroïde  y  a 
créé un authentique vortex qui vous conduira vers le 
point Nemo. »

Samir sursauta :
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- « Une porte d’entrée au beau milieu de la flotte, euh 
pardon,  je  ne suis  pas sûr  de bien comprendre,  j’ai 
déjà frôlé la noyade plusieurs fois... »

En  effet,  l’idée  de  se  voir  contraint  à  piétiner  à 
nouveau dans la boue au risque de sa vie, pour avoir un 
bien  maigre  espoir  d’atteindre  un  salut  hypothétique 
dans  un territoire  inconnu nécessite  d’être  doté  d’une 
bonne  dose  de  courage  et  d’une  opiniâtreté  hors  du 
commun.

Pierre  intervint  timidement  pour  proposer  son  aide 
afin qu’on puisse aborder en toute sécurité le lieu, cet 
îlot  ceinturé  de  rochers  et  qui  n’offre  que  d’étroits 
rivages fangeux lorsqu’on se risque à y prendre pied.

Indifférent à tout cela, le prétendu vieux loup de mer 
continua :

- « Si vous pénétrez Er Lannic vous irez directement sur 
le « point Nemo » grâce au tunnel d’espace-temps qui 
les relie secrètement. »

Cette  intervention  laissa  ses  interlocuteurs  plutôt 
perplexes.  Samir  en  avait  tout  d’abord  déduit  que 
voyager  dans  l’espace-temps  était  une  notion  qui  ne 
posait  aucun problème à  cet  homme étrange doté  de 
curieuses oreilles pointues et qui se trouvait être pénétré 
de fulgurances inattendues.

Samir  était  lui-même  convaincu  que  se  déporter 
depuis  la  Préhistoire,  il  y  a  plus  de  six  mille  ans  et 
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parvenir jusqu’à la deuxième moitié du  XXIe siècle en se 
laissant engloutir dans un cromlech était possible. Cela 
ne  lui  posait  pas  de  problème  particulier  de 
compréhension. Dans cette conversation de bistrot, cet 
aspect était aussi devenu, semble-t-il, une sorte de détail 
banal surtout pour le vieux barbu qui les entretenait.

Samir  restait  toutefois  interloqué  et  fort  préoccupé 
par un autre sujet lié à tout cela et essentiel à sa propre 
compréhension. Où ce voyage le conduirait-il ? Il ne put 
s’empêcher de poser une question à ce sujet :  

«Mais qu’est-ce que c’est ce «point Nemo ?»

Le barbu lui répondit :

«  Nemo,  ça  n’est  personne,  ou  plutôt  c’est  comme 
vous le voudrez : c’est un drôle d‘identifiant qu’Homère 
avait fait utiliser par Ulysse pour échapper au Cyclope, 
c’est un énigmatique pseudonyme que Jules Verne avait 
donné au capitaine du Nautilus dans  Vingt-mille  lieues 
sous  les  mers.  En  fait,  Nemo,  à  vrai  dire  ça  n’est 
personne. » 

Samir insista :

« Certes, mais vous n’avez pas vraiment répondu à ma 
question,  elle  ne  concerne  pas  un  quelconque 
personnage, expliquez-moi ! Qu’est-ce donc que le POINT 
NEMO ? »

Doctement, l’inconnu venu du bar lui répondit :
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- « Le point Nemo, c’est une invention de géographe, 
c’est  le  pôle  maritime d'inaccessibilité… En  d’autres 
termes, il s’agit du point de l'océan le plus éloigné de 
toute terre émergée sur notre planète - la Terre. Les 
trois rivages émergés qui sont réputés être les plus « 
proches  »  entre  guillemets,  du  point  Nemo  se 
trouvent à des milliers  de kilomètres de là ;  sachez 
que pour rejoindre l’un d’entre eux il s’agirait alors de 
tenter d’atteindre, selon votre choix, un de ces trois 
îlots  minuscules  qui  sont  respectivement  situés  à 
quelques  encablures  de  l’Antarctique,  au  sein  de 
l’Archipel de Pitcairn ou bien de l’Archipel de l’île de 
Pâques : dans tous les cas il faudrait se convaincre de 
s’y  rendre  depuis  le  point  Nemo  en  parcourant  un 
aller  simple  de  2 688  km…  entièrement  océanique 
naturellement. »

Aucun des trois hommes ne parvenait à comprendre 
pourquoi  et  comment  un  tel  lieu  pouvait  exister. 
Personne ne pouvait concevoir une entité aussi virtuelle 
que  celle-là.  Située  pratiquement  aux  antipodes  de  la 
Bretagne,  cette  zone  semblait  presque  absurde. 
Totalement dépeuplée elle est tellement vide, si  isolée 
de tout  et  de tous qu’on a de la  peine même à se la 
figurer. Comment se faisait-il que jusque-là, ils aient pu 
en ignorer complètement l’existence ?

Mais  enfin,  s’écria  Samir,  je  suis  un  migrant  certes, 
mais je ne veux pas qu’on m’envoie au diable vauvert, ni 
a fortiori, je ne veux pas me retrouver au milieu de nulle 
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part. J’aspire tout simplement à m’intégrer dans un lieu 
de  vie  qui  nous  offrira  à  tous  des  conditions 
suffisamment  acceptables  un  tant  soit  peu  meilleures 
que mes conditions actuelles et surtout un lieu qui abrite 
une communauté d’hommes en paix.

L’homme  à  la  barbe  aux  senteurs  de  musc  – 
goguenard - ajouta :

- « Mais ça, la paix, vous l’aurez là-bas, au beau milieu 
du Pacifique. La marine de guerre britannique, la plus 
puissante du monde en son époque n’a jamais réussi à 
trouver  ni  a  fortiori  n’a  jamais  réussi  à  déloger  les 
mutinés du Bounty réfugiés à Pitcairn : pas vus, pas 
pris. Alors pensez-donc, quand il s’agit du point Nemo, 
lui qui est encore plus distant et isolé, à peu près à 
3000  km  de  Pitcairn,  il  est  totalement  improbable 
voire impossible de vouloir s’y rendre. Même les rares 
baleiniers  et  les  navigateurs  du  Vendée  Globe  qui 
labourent  consciencieusement  les  océans  passent 
toujours vraiment très, très loin au large. Donc, il n’y a 
personne pour vous y embêter… vous aurez la paix… 
Ceci-dit, vous y serez peut-être dérangés de temps en 
temps par des chutes d’objets. »

Une  moue  dubitative  se  dessina  puis  s’installa 
solidement sur les lèvres de Samir. Son esprit divaguait 
en pensant  qu’en un lieu pareil,  donc en l’absence de 
toute frontière, aucun passeur n’imposerait ses services 
à  des  réfugiés,  on ne risquerait  certainement  pas  non 
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plus de rencontrer un quelconque douanier,  ni  aucune 
Police des frontières, ni même de Garde-côtes, faute de 
côtes à garder.  Cette considération somme toute assez 
ironique le rasséréna un peu. Restant à la fois intrigué et 
amusé par l’existence de ce lieu presque idéal, il continua 
cependant  à  écouter  son  mystérieux  interlocuteur  qui 
reprit le fil de la conversation.

Le vieux précisa :

- « Ce lieu est si désert, qu’il sert de cimetière spatial. 
Dans  le  but  de  les  détruire  on  y  précipite 
volontairement tous les vieux morceaux de fusées, 
des satellites en fin de vie et des stations spatiales 
hors  d’usage,  en  somme  tout  ce  qui  est  devenu 
inutile. Tout ce qui encombrerait sottement l’Espace 
si on l’oubliait là-haut est voué à être jeté là-bas. »

Il crut bon d’ajouter :

- «  Cela concerne tous les  objets  y  compris  ceux qui 
m’appartiennent  ou  m’appartenaient  ;  tous  vont  y 
finir leur vie au fond de l’océan. »

Si  je  comprends  bien  dit  Samir,  c’est  une  sorte 
d’entonnoir qui aspire tous les objets célestes artificiels 
dès que l’on décide de les y diriger.

Bien sûr; et moi, reprit de plus belle l’inconnu, je vais 
inverser tout ça. Il ne s’agira plus de voir un entonnoir car 
je  vais  construire  en  cet  endroit  même  son  parfait 
contraire, une sorte de torche propulsive géante dotée 

11



d’une énergie immense, équivalente à plusieurs dizaines 
de  fois  celle  du  plus  puissant  des  volcans  terrestres. 
J’installerai pour mon propre compte au point Nemo une 
gigantesque base de lancement, une multitude de pas de 
tir, un complexe spatial universel et tout cela renversera 
totalement ce que vous avez osé appeler  le  processus 
d’aspiration.

Sous  le  feu  de  la  conversation,  son  visage 
s’empourprait,  il  s’agitait  de plus  en plus,  bougeait  les 
bras  en  tous  sens,  comme s’il  s’agissait  des  ailes  d’un 
goéland  s’apprêtant  à  s’envoler.  Enthousiaste,  il 
poursuivit ses explications :

- «  Cap  Canaveral,  Vandenberg,  Baïkonour,  Kourou, 
Boca Chica, tout ça c’est fini, c’est l’ancien monde. À 
partir  de  ma  future  plateforme  artificielle  que  je 
localiserai  exactement  sur  le  pôle  d’inaccessibilité 
maritime,  on  pourra  dorénavant  se  propulser  très 
efficacement en direction de l’Espace interplanétaire. 
Vous savez,  il  est  grand temps,  la  planète Terre est 
surpeuplée,  le  réchauffement  climatique  est  en 
marche.  Ce  lieu,  deviendra  mon  port  spatial  privé. 
Sans  provoquer  aucune nuisance envers  des  voisins 
inexistants,  on  y  lancera  des  milliers  d’autobus  de 
l’Espace,  des  charters  remplis  d’une  multitude  de 
candidats  à  l’exil  vers  notre  voisine,  la  flamboyante 
planète rouge, la planète Mars, j’en suis certain ».
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Samir  profondément  choqué  n’appréciait  guère  les 
considérations futuristes de cet exalté. Quoique bousculé 
par les difficultés de sa vie antérieure il trouva la force 
d’objecter en toute simplicité et avec évidence et il réagit 
aux propos mégalomaniaques qu’il venait d’entendre.

Mais,  moi  je  suis  un  migrant,  je  veux  choisir  moi-
même, répliqua Samir. Je ne suis pas à la recherche de 
l’inconnu pour le plaisir. Je répugnerais à me lancer dans 
une  vertigineuse  glissade  comme  celle  dans  laquelle 
m’entraînerait  un tel  voyage.  Mon itinérance doit  être 
porteuse d’un espoir tangible de mieux être. Je ne veux 
pas aller sur Mars, je veux que ma femme, mes enfants, 
mes parents, mes amis et moi vivions mieux ici-bas sur 
Terre dans un territoire que nous aurons élu, un territoire 
que nous adopterons et qui nous adoptera ! Je sais qu’il 
existe ; nous le chercherons et nous le trouverons - j’en 
suis sûr. Nous le partagerons, puis viendra le moment où 
à  notre  tour,  ce  lieu,  un  territoire  de  notre  propre 
planète, nous le protégerons, nous le chérirons et il nous 
protégera en retour. ■
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